王竹語

說雁

距今803年前，一位16歲的青年詩人在赴并州應試途中，遇到一位抓了兩隻雁的獵人，其中一隻已死。另一隻雖脫網而出，但卻哀哀鳴叫，不肯離去，最後竟撞地而亡。詩人深為烈雁的情誼所感動，便買下這兩隻死雁，葬在汾水旁，壘石為墓，稱之為「雁丘」。並寫詞一首，以誌情緣：「問世間，情為何物？直教生死相許。天南地北雙飛客，老翅幾回寒暑。歡樂趣，離別苦，就中更有痴兒女。君應有語。渺萬里層雲，千山暮雪，隻影為誰去。」

事實上，以雁意象歌詠愛情，早在《詩經‧邶風‧匏有苦葉》即可見：「雝雝鳴雁，旭日始旦，士如歸妻，迨冰未泮。招招舟子，人涉仰否，人涉仰否，仰須我友。」這是用雁鳴描述了秋冬之際的婚嫁心情。

自《詩經》以降，歷代騷人墨客的託雁訴情之作，固然不絕如縷；而見於文獻記載的「雁殉情」故事，更是令人低迴。《定興縣志》記載：明神宗萬曆初年，北郭有個叫崔伯通的人，他家中養一隻雁，剛養了一年多，這雁就頗馴服。忽然有一天，有隻雁離群飛了下來，飛到此雁身邊，與雁交頸哀鳴，如泣如訴。有人來了，也不驚不怕，亦接連不食。就這樣相持了兩晝夜，雙雙死去。見此情形的人，莫不欷歔泣下。

雁的殉情不止感動多愁善感的文人，也感動商人。《續文獻通考》：某地有人養了一隻雌雁，他把雁的翅膀縛住，放在沙土中，引誘別的雁。這方法很有效，雁子們聽到雌雁的哀鳴聲，紛紛飛來探看，養雁者就趁機抓住它們。三年多來，養雁者用這種方法捉了許多雁。一天，天空中又飛來一群大雁，雌雁望著雁群鳴叫不止。突然雁群一隻雄雁哀鳴著衝了下來，雌雄兩雁交頸悲訴衷腸，久久不鬆開，最後竟一起死去。自此以後，養雁的人再也不用雌雁來引誘別的大雁上鉤了。

除了殉情志堅，雁亦重義。《長治縣志》：振庵買了一隻雁，羽毛差不多掉光了，發出悲哀鳴叫。振庵憐憫，餵它飲食。不久，雁的羽毛又全長出來了。一天，天上忽然飛來一隻雁，與地上的雁呼應著鳴叫，聲音又急促又淒涼。振庵猜出它們是雌雄雁，便把它買的那隻放掉了，讓它去和它的伴侶團聚。兩雁比翼和鳴，徘徊良久才離開振庵的家。

除了對愛情的忠貞，觀察力細膩的中國人還發現雁有其他值得稱道的特性。《禮記．王制》：「父之齒隨行，兄之齒雁行。」跟父親年齡相當的人走在一起，要走在他後面；跟兄長年齡相當的人走在一起，要並行而稍後，像雁陣一樣跟隨在後。晉羊祜《雁賦》：「鳴則相和，行則接武，前不絕貫，後不越序。」這都是說雁的秩序性。

雁行有序之外，《本草綱目》說雁有四德：「寒則自北而南，止於衡陽，熱則自南而北，歸於雁門，其信也；飛則有序而尊鳴後和，其禮也；失偶不再配，其節也；夜則群宿而一奴巡警，晝則銜蘆以避繒繳，其智也。」早在《禮記．令月》就記載：「孟春之月鴻雁來，仲秋之月鴻雁去。」候鳥移動的規律性被引伸做「信」的象徵。而雁在夜晚群體棲息時，會有一雁負責守夜。元好問〈惠崇蘆雁〉：「雁奴辛苦候寒更，夢破黃蘆雪打更。」

雁的「信、禮、節、智」四德到了《水滸傳》一百一十回更衍伸為「五常」。宋江批評燕青不該射雁，因為雁是「仁義之禽，或數十，或三五十隻，遞相謙讓。尊者在前，卑者在後，次序而飛，不越群伴。遇晚宿歇，亦有當更之報。且雄失其雌，雌失其雄，至死不配，不失其意。此禽仁、義、禮、智、信，五常俱備：空中遙見死雁，盡有哀鳴之意。失伴孤雁，並無侵犯，此為仁也。一失雌雄，死而不配，此為義也。依次而飛，不越前後，此為禮也。預避鷹鵰，銜蘆過關，此為智也。秋南春北，不越而來，此為信也。」這是對雁的最高推崇。

一直到了現代，雁行為企業管理學提供最佳教材，許多管理學大師將雁行做了進一步的發揮與闡釋：因為雁陣總是維持著「人」字形，第一隻雁展翅，兩側的雁群亦隨之跟進，整個雁陣齊飛向前。當領頭之雁疲倦時，它會自動退到側邊，由最靠近之雁遞補，照常前進。而兩側末端之雁會發出叫聲，與領頭之雁相互呼應，整個雁陣在這種精密的協調下可作相當長程的飛行。在此飛行結構下，每隻雁鴨鼓動雙翼時，帶動氣流，能幫助緊隨的雁隻節省體力。有點類似現在長跑選手或自行車競速時，跟在第一名後面可以節省體力，原理相同。如此一來，領頭之雁不斷更換，後面不斷遞補，雁陣便能在相同的時間內飛行更長遠的路程。這種飛行距離，是單飛的雁所無法達成的。

中國人「寄情思維」的情感指涉力，豐富的想像力，文化意蘊的構築力，使得萬物有情，事事皆理。此雁雖小，可以見大。